手机浏览器扫描二维码访问
“剧本只是起点,真正伟大的表演永远诞生在演员与演员之间??我喜欢那种未经设计、却能点燃整个镜头的火花,它会让你在看完电影之后回味无穷,情愿多走一站路。”
??昆汀?塔伦蒂诺,2004年3月10日...
信纸在镜头前缓缓翻动,字迹如刀刻般清晰。陈诺没有让画面停留太久,只给了十秒的静默??足够观众看清那行开头,也足够情绪悄然渗入心底。他删掉了原本准备的旁白草稿,最终决定什么也不说。沉默本身就是语言。
第七期《未寄出的信》正式进入拍摄阶段时,已是初冬。北京的风开始带刺,吹得人脸颊生疼。陈诺带着摄制组再次踏入女子监狱的大门,这一次不再是调研,而是真实记录。他们被允许使用小型摄像机,但所有素材必须经司法系统审核后方可使用。赵警官依旧负责对接,她看着陈诺的眼神里多了一分复杂:“你真要把她们写给家属的信拍进去?”
“是。”陈诺点头,“那些信,很多从未寄出。不是因为不想,而是怕。”
“怕什么?”
“怕被撕碎,怕被当作表演悔意的工具,更怕……连一句‘我收到了’都等不到。”
赵警官叹了口气,转身领他们进了新的访谈室。这次的空间比上次稍大,墙上贴着几幅服刑人员画的水彩??一株向日葵、一只飞鸟、一个背影模糊的母亲牵着孩子的手。阳光从高窗斜照进来,在水泥地上拉出长长的光影。
第一位出镜的是苏慧。她穿回了那件浅蓝色囚服,头发理得更短了些,整个人显得清瘦而平静。她坐在桌前,面前放着一封信,信封已经泛黄,边角微微卷起,像是被反复摩挲过无数次。
“这是第六年写的。”她轻声说,“每年女儿生日那天,我都会写一封。但她从没回过。”
镜头缓缓推进,信纸被轻轻展开。她的声音很稳,可每一个字都像踩在薄冰上:
>“亲爱的朵朵:
>今天是你十三岁的生日。妈妈没能陪你吹蜡烛,也没法给你买新裙子。但我记得你说过最喜欢粉色的蝴蝶结发卡,所以我用省下的零花钱,请监区阿姨帮我托人买了两个,附在这封信里。如果你还愿意戴它,就当是妈妈的手轻轻碰了碰你的头。
>这一年,我考过了护理心理学的自学考试,拿到了证书。老师说我写得不错,尤其是关于‘创伤与共情’那一章。我想,如果早些懂得这些,也许那天晚上就不会慌乱到记错剂量。我不是找借口,我只是想告诉你,妈妈没有停下学习。我在努力变成一个配得上‘母亲’这个词的人。
>上个月,我参加了监狱组织的临终关怀志愿小组。我们去探望那些重病的老年犯人,给他们读信、擦脸、唱儿歌。有个七十多岁的阿姨,临走前拉着我的手说:‘谢谢你叫我一声阿婆。’那一刻,我想起了你小时候发烧,我整夜抱着你哼《小星星》的样子。
>朵朵,妈妈对不起你。我不奢求你原谅,只希望你知道,无论你在哪儿,有没有恨我,我都在想着你。每一天。每一秒。
>爱你的妈妈。”
她说完,把信折好,放进信封,却没有封口。她知道这封信依然不会寄出。她不敢赌??万一女儿看到后更加痛苦呢?万一学校同学知道了嘲笑她“罪犯的女儿”呢?
镜头切到另一间房间。外面下起了小雪,玻璃蒙着一层雾气。文咏杉坐在轮椅上,正帮一位聋哑女孩校对她的“信”。那是一个手语视频,录了整整三天才完成。女孩叫小雨,十四岁入狱,如今已服刑五年。她用手语讲述的内容,将由文咏杉逐句翻译成字幕:
>“叔叔,我不知道你能不能看见这个视频。我是那个在反抗中伤了你的人。我知道你瘫痪了三年,直到去年才勉强站起来。我很抱歉。真的。
>可我也想告诉你一件事:那天晚上,他是我亲叔叔。他把我妈妈支开,说是带我去吃宵夜。可到了出租屋,他就扑上来……我挣扎,拿花瓶砸他,失手打中了他的脊椎。警察来的时候,我说了实话,但他们不信。他们说我一个孩子怎么会认识那种地方?说我勾引长辈。法庭上,没人问我是不是被侵犯,只问为什么我会出现在那里。
>我不是想用这件事减轻自己的罪。我只是想知道??你康复之后,有没有人告诉过你真相?有没有人告诉你,我不是恶毒的孩子,只是一个吓坏了的小女孩?
>如果有天你能听见我说话,请你明白:我宁愿自己一辈子坐牢,也不愿你承受那样的痛苦。但我也希望,这个世界能听一听我的痛苦。”
文咏杉翻译完最后一个词,眼眶红了。她抬头看向陈诺:“这段能播吗?”
“我不知道。”陈诺低声回答,“但如果不播,我们就等于否定了她说话的权利。”
与此同时,另一位受害者家属??李女士,医疗事故患者的妻子??走进了采访间。她六十岁上下,穿着朴素,眼神冷峻。她盯着摄像机,语气毫无波澜:“你们拍她干什么?她害死我丈夫的时候,怎么没想到家属会痛?”
陈诺坐在她对面,没有辩解:“您说得对。她不该逃避责任。但她现在想向您道歉,哪怕只是通过一封信。您愿意听吗?”
李女士冷笑:“听?听了就能让他活过来?”
“不能。”陈诺摇头,“但也许能让另一个人学会活着。”
她沉默了很久,最后说:“我可以看信。但别指望我会哭,更别指望我会说‘我原谅你’。”
于是镜头记录下了这一幕:李女士坐在灯下,拆开那封来自苏慧的信。她读得很慢,一页看了将近十分钟。中途她摘下眼镜,用手揉了揉鼻梁,又戴上继续看。整个过程,她一句话没说,表情也没有太大变化。可当她合上信纸,轻轻放回信封时,眼角滑下一滴泪。
她迅速抹掉,仿佛不愿被人发现。
鸡蛋煎饼好看吗 满门皆摆烂,师妹她靠发疯苟成神 改写神话,成为道祖! 问刑(探案) 大佬忽悠着我闪婚后被侍宠而娇 爱意延期[先婚后爱] 末世穿海岛文打脸重生女主日常 从此不相逢 重生1960,我的工业时代 你是我永远的第一名 我成了女魔头的心魔 斗破:和萧炎摊牌,他求我当大哥 不当同桌很多年 这个书生有点狠 [电竞]世界冠军选择转行 恶毒女配直接躺平 高武:从肝二郎神天赋开始变强 小雪循迹[娱乐圈] 大龄豪嫁,剩女逆袭豪门嫡长媳 我成为阴司之后,全球恐怖降临了
景林映没想到自己被男人甩了,反而遭了报应。为什么?!天理何在!她不就是有点迷恋二次元吗,系统君说她太过迷恋,要拯救她。拯救你妹啊,她不需要好吧,姐姐甘之如饴,要你多管闲事。然后,坑爹的系统用她男神威胁她,不接受,就永远,再也别想见到她的男神,再然后她选择了妥协。穿越成各种狗血文的炮灰,无所谓,姐姐混吃等死,你能把我怎么样。系统君你男神景林映你哔智障系统。让她攻略每个世界的指定人选?靠!这些男人怎么都这么像她前男友,吐血!各种奇葩男主,女主,让她吐血三升,没有男神做她的心灵支柱,她爆发了。你们是真爱...
听我一句劝,千万不要当皇帝,当皇帝太累了,简直不是人干的事,我发誓如果我想当皇帝,我永生都是皇帝!不信我以吟诗一首以明志!穿衣戴甲手持兵成王败寇已无意皇者之路千般血帝途终是一场空真龙天子我独尊踏骨扬灰谁人敌马上称雄万臣服爽看回首却独一苦!苦啊对了有人会开055吗?或者052d也行啊?赶紧穿过来,朕派一千锦衣卫十二个时辰呈球形贴身保护,绝不砍死你!我保证!我发四!...
珠宝公司实习员李阳在平安夜的救下了一个小男孩,随后被意外的提拔转正。惊心刺激的赌石,典雅高贵的青花瓷,清纯可爱的大学生,英姿飒爽的女警,美丽高傲的下属,获得了特殊能力的李阳开始了完全不一样的人生这是小羽的第四本小说,已有近五百万字的完本作品,喜欢的朋友请放心收藏!新建书友超级群,喜欢的朋友一起进来探,群号105180898...
作为一个成功的抠脚大汉,重生回了学生时代,重新经历一遍高考就够悲惨了,为啥连自己引以为傲的胸毛腿毛都不见了,还变成了一个弱鸡小白脸,这日子没法过了。让作者带领大家进入到一个光怪陆离的顶级奢侈品的世界,与主角一起从小人物做起,一步一步的跨进成功的殿堂。新建的书友群419063645,有兴趣的大家可以加一加...
圣的体质,魔的神通。 童年的阴影让他对修炼产生了极度的厌恶,他成了纨绔的象征。 偶然的际遇,让他将体内的神奇被激发了出来。 于是,命运的趋势,他被逼走上了修炼之路,从此,密境孽兽犬种宗门 聚灵灵丹灵婴灵神雷炼虚仙 当他的境界达到了一定的程度时候,新的秘密摆在了他的面前。 碎裂的仙界,失落的仙界,遗弃或者遗忘的大陆,或者 他的真身到底是谁? 他的出现到底肩负着怎样的使命? 他...
九百年前,楚阳从地球来到星武大陆,成就一代战神,天外陨星撞向星武大陆,他以命相救,却被挚爱洛离刺落星空。九百年后,楚阳带着天外陨星重生,此时洛离已是仙尊,受万人敬仰!而他却是星武大陆的绝世魔头,遭世人唾弃!楚阳发下命誓,定用洛离之血,洗出他的清白!要提三尺青锋,让洛离一无所有,拿回九百年前属于他的一切!这世上本无仙,若有,我便是众仙之主!这世上本无神,若有,我便是众神之王!...