手机浏览器扫描二维码访问
“人民日报70年文艺评论选(..)”!
生活·创作·责任
贺友直
在这次全国连环画评奖中,我的连环画《白光》得了奖。作品能得奖,当然表示它有一定的可取之处。但我也听到了直率的评论,说它不如连环画《山乡巨变》下功夫。这样的评论,很值得引起我的思考。为什么《白光》不如《山乡巨变》呢?这“功夫”指的又是什么呢?我想,问题的关键在于对生活的熟悉。
《山乡巨变》说的是五十年代农民由个体经济转变到集体经济的故事。我从童年到青年,有相当长的一段时间生活在浙东的农村里,1958年又在上海郊区下放劳动。我离开旧社会农村的时间不久,又经历了新社会农村由合作社到人民公社的转变,有这么个生活基础,所以,对于从旧到新的转变过程中的农民思想感情就比较能够体会和理解。也就是说,对于作品中某些人物的思想容貌、心理情绪比较容易捉摸掌握。有时几位同道聚在一起,总会夸奖我在这个作品中对亭面糊的刻画是如何如何的生动,对刘雨生的描绘是如何如何的细腻。我自己也有这种体会,凡是对捉摸得住、刻画比较成功的形象,谈论起来也会绘声绘色、头头是道。而现在对于《白光》中的陈士成,即使作品已经画成并出版了,但是这个人物对我来说真像周身罩了一层白光似的,看不准,摸不透,即使这个人物在每幅画上的形象是具体的,但是要我说清楚每一具体形象的含意,就远不如对亭面糊和刘雨生了。当然,我不是在虚伪地自责,《白光》中的某些形象及意境气氛的描绘,还是有些可取之处的。现在,我之所以拿这两个作品作比较谈谈体会,确是由一位同志的评论所引起的警觉:创作,它的功夫主要来自对生活的认识,而功夫,也应着力运用于对生活的描绘上。这也是作品之所以优劣成败的主要原因。
解放以来的十七年里,连环画作者对于下去生活是相当自觉的。现在仍然如此。画现实题材的,带着任务下去生活;画古典题材的,也不辞辛劳地到历史涉及的地区寻找遗留的痕迹。出版社的领导也是鼓励支持作者下去生活的。但是现在下去生活确实也存在一定的阻力。阻力各种各样,这里我仅就出版的原因所产生的阻力谈些看法。现在连环画的出版,在一定程度上受销数的影响。说以古、外题材编绘的连环画读者爱看,而以现实题材(主要指以描写工农业生活为主题的)编绘的连环画,书店往往订数很低,这样必然影响出版社在编绘现实题材连环画上比例就占得很小了。现实题材少,下去生活的要求也随之而少。出于这样一个原因,下去生活之所以不如过去那样的热烈活跃,其责任在谁呢?我认为不能单方面地责怪作者。对于出版现实题材的连环画,应该有个全面的分析和正确的认识。读者的兴趣是多样的,我们向读者介绍知识和提供养料的内容也应该是广泛而丰富的。因之这就决定了连环画题材必须多样化,既不能片面追求销数,更不应该排斥古代和外国。当然,读者的选择和爱好是最现实和无情的,他们爱看什么或不爱看什么,谁也无法强制。但是总不能得出这样的结论:读者不爱看现实题材的连环画。当然,谁也没有公开地提出过这种结论,但也不用讳言,这种看法往往在具体问题上起着实际的作用。我认为,我们的广大读者生活在当今的社会里,他们理应最关心最热爱自己所处时代的生活。从这一点说,读者怎么会不爱看现实题材的连环画呢?当然,我们也不用讳言,由于美术创作长期受到“左”的干扰,以致出版了一些内容概念虚假的连环画,但是我们也应该肯定,自新中国成立以来是出过不少优秀的以现实生活为题材的连环画,读者对它们还是非常喜爱的。所以,我认为问题的关键不在于读者喜不喜爱现实题材的连环画,而是在于我们肯不肯花力气出好现实题材的连环画。我想,只要肯下功夫,扎扎实实地出几本好的现实题材的连环画,是能够把读者的兴趣引导过来,把现实题材连环画的信誉恢复过来的。现实题材的连环画创作繁荣了,作者下去生活当然也普遍了。反过来,有了生活,现实题材的连环画的思想性和艺术性的水平也就会相应提高。
我还认为,重视现实题材连环画的创作和出版,不仅是个出书比重的问题,而且是连环画作者应负的时代责任问题。这个认识,我是从敦煌壁画的启发中得来的。敦煌壁画,是宣扬佛教思想的,它经历了几个朝代,反映了各个时期的艺术风貌。它不论对宗教内容或社会生活的描写,都真实地记录了当时社会的文化精神和生活现象。它是我们民族的艺术珍宝,也是我们后人了解那些时代生活的形象依据。但是,它在当时也不过是向群众进行宗教宣传的“通俗读物”。虽是通俗读物,然而到今天却成了艺术珍宝,其原因除了历史所产生的价值外,恐怕最主要的是由于它忠实地记录了生活。所以,我从中又体会到一点:凡是普及的东西,往往是最具有生命力的。因为它来自生活,又受生活的检验。我们连环画也是最普及的东西,一年要出版好几亿册,要在广大读者中流传;对青少年智力的开发,对人们精神文明的提高,影响和作用是很大的。运用连环画来反映当今时代的精神风貌,是一种教育人民很好的工具,也是让后人了解现在社会的宝贵资料。所以,从这一点说,我们从事连环画工作的不必自视低人一等,而是应该担起责任,做一个忠实的时代记录员,为人民服务,为社会主义服务,为后代积累优秀的精神财富而努力。
(1981年4月8日)
都市逍遥医神 张志远临证七十年精华录(下册) 聊斋志异(经典译林) 管遵惠针余笔谈 元降 噬神武帝 西游太小了 主动脉及周围血管介入治疗学 风光迫嫁 不说也罢 重生火影的修道者 人民日报70年消息选 唐宋词鉴赏课 灵枢解难 连续性肾脏替代治疗 女神的上门豪婿 中药传说 逍遥医婿 天上掉下朵白莲花 都市最强狂婿
我这么有才华,不贡献出来对不起这个世界啊,不过先问个问题。美女最多的地方在哪里?什么,娱乐圈?这里有萌妹,有萝莉,有御姐,有熟女,有女王,有软妹邻家,可爱,大气,婉约,美到没朋友别说了,快带我去!...
主角是赵峰赵雪的书名叫天眼通赵峰,本小说的作者是快餐店倾心创作的一本玄幻科幻小说,书中主要讲述了他意志坚韧,不甘平庸,却资质平平,出自卑微的支族。一次意外,他融合一只太古神灵的眼睛,从此鲤鱼跃龙门,如彗星般崛起,踏上传奇修行之路。从渺小蝼蚁的世界底层,步步生莲,踏入这个宗门林立天才如云远古万族神话争锋波澜壮阔的大时代。...
本文结局一对一,男主身心干净。匪夷所思的穿越成为官宦千金,还没来得及假装失忆,就被神尼诊断为失魂症。失魂症会危及生命,吓坏了爱女心切的父母,没人问她的意见,就把送她往尼庵,定魂保命。天下名山佛占多,重峦叠嶂,古木参天涧深谷幽,水声潺潺的确是休养胜地,能安安静静的过日子,也是一个不错的选择。只是,佛堂并非远离尘嚣的世外桃源,形形色色的男子相继登场,本以是一面之缘,泛泛之交,人走茶凉,却不想与他们的纠葛会剪不断理还乱。从佛堂返回家中,地方转变,麻烦却没减少半点,反而愈演愈烈。女儿家,争风吃醋,无辜牵涉其中嫡庶间,明争暗斗,无法独善其身。不要这些缠绵悱恻的爱恨情仇,只要在有生之年,与君相守,安暖度日。寻寻觅觅,万丈红尘里,谁是哪个待她以诚,朝夕相对的人?友情提示本文延续温情狗血风,不喜慎入。...
这是个以剑为主的世界。 凌逍本为蜀山内门弟子,在观摩师门前辈渡劫的时候被天劫带到异界,重生于将门子弟身上。 掌握着无数这个世界奉为神级的剑技,还有这个...
什么是命?我命由我不由天!男人最成功的是什么,就是让那个她对你崇拜仰慕迷恋!曾经我是个废物,但是等我涅槃归来之时,财权滔天!...
...