手机浏览器扫描二维码访问
一秒记住【xiaoyanwenxue.com】精彩无弹窗免费!“老派:闲话文人旧事(.shg.tw)”!
最大的打击
1945年8月29日晚上,郁达夫正在家里与朋友谈事情,有人来找他,他们在门口谈了几句后,郁达夫回到客厅对朋友们说,出去一趟就回来。他没有讲原因,还穿着拖鞋和睡衣,显然没有走远的打算。不料,这一去便成为海外孤客,永不复返。
咖啡店的伙计说,那晚,郁达夫和一个二三十岁的青年进了店,两个人讲马来话,来者似乎要郁达夫做什么,郁不答应。随后,他们一起出门。“在离开咖啡店不远是一条小路,十分荒凉,只有一家印尼农民的茅屋。那印尼农民曾看见当天晚上大约九点前后,有一辆小汽车驶在那路上,里面有两个日本人。汽车停了许久,又有两人过来,上了汽车,就驶走了。那条小路晚间见不到光,所以不能分辨车上乘客的面貌。”(胡愈之:《郁达夫的流亡和失踪》,陈子善、王自立编:《回忆郁达夫》第559页)这是朋友们所知道的郁达夫最后的踪迹。
郭沫若曾感叹:在抗战中,“在我们的朋辈中,怕应以达夫的牺牲为最惨酷的吧”(郭沫若:《论郁达夫》,同前,第11页)。年逾古稀的老母,饿死在家乡;长兄郁华又被汪伪政权暗杀在寓所之外;他与妻子王映霞,一个创作《毁家诗纪》,叙述“毁家”经过,一个写下《一封长信的开始》,痛斥“那一颗蒙了人皮的兽心”,枕边的话成了报刊上的直播节目。国仇家恨之际,郁达夫以“新营生圹在星洲”的心情远走南洋,这也注定了他后来的命运。
1942年春,新加坡沦陷之前,他避难到苏门答腊,已经不能以原有身份公开活动,而是化名“赵廉”,还与朋友合作开了一家酒厂,做起了老板。日本人大浜令宜回忆:
这之前,只知道他是开酒厂的赵桑,但看了他的字,感到此人并非一般的华侨。他的身子整个儿显得瘦长,长脸型,血色很好,留一撮逗人喜爱的稀薄胡须。每次上门拜访,总是穿着一身宽大的条纹西式睡衣,正在读一本厚厚的书,屋里横排本的辞典和部头很大的书籍堆了一大堆,由此看出,他不是个等闲之辈。([日]铃木正夫:《苏门答腊的郁达夫》第142页,李振声译,上海远东出版社1996年版)
另一位日本人池内大学的印象是:“日语、马来语、德语、法语和荷兰语说得很流利,战争与政治避而不谈,总是只谈论女人,但说上半个小时的话,你就可以知道他是个层次很高的知识分子……”(同前,第141页)一个人身份和经历可以编造,可气度却无法作假。不过,郁达夫也不会是个好演员,时不时总以本色出演。到苏门答腊不久,他对日语的精通即被发现,很长一段时间里被征召为日军的翻译。利用语言优势,他帮了不少人的忙,“赵大人”在当地可是顶呱呱的好人。“日本偶然破获印尼共产党一个机关,别的证据没有找到,只搜出一份捐款人名单,牵连太广了,郁达夫把名单指给日本兵看:‘这穷鬼,放高利贷,五盾十盾的放!’宪兵把名单撕得粉碎,打了坐守机关的印尼老人几个耳光,扬长而去。”(张楚琨:《忆流亡中的郁达夫》,《回忆郁达夫》第614—615页)可能没有人知道一代名士在军营中的屈辱,一个细节或许显示了郁达夫的真实生活:他与日本人一起过夜时,生怕自己讲梦话。
为了把“富商”的身份坐实,郁达夫在当地娶妻子,对方不清楚他的真实身份。有一次,郁达夫问对方:“你看我究竟是做什么的?”妻子望着家里一堆堆的书说:“我看你呀,我看你是一个都冈八杂(马来语,读书匠的意思)。”本色是书生,枕边人没有看错。据说当地早有人知悉他的身份,日军大概在1944年年初也知道了。但是,他们并没有对他怎么样,直到宣布投降后,日军武吉丁宜分队的一个班长,为了消灭罪证,下令几个部下绑架郁达夫,并在8月29日当晚勒死了他。次日清晨,他的一个女儿出生了,永远见不到父亲的女儿……郭沫若说:“这真真是不折不扣的‘妻离子散,家破人亡’!”(郭沫若:《论郁达夫》,同前,第11页)冰心在回答日本人时说:“战争对中国文学的最大打击,便是我们失去了他这件事。”([日]铃木正夫:《苏门答腊的郁达夫》第149页)
2015年8月28日于竹笑居
苏尘陈芷雪免费章节 魔尊归都苏尘陈芷雪完整版 雾过洞庭湖 百变神探 锦衣卫指挥使的宠夫日常 苏尘陈芷雪魔尊归都 龙帅临门叶无道 爱海恨涯 魔尊归都不可爱的萝卜酱 龙帅临门至尊狗剩 凌氏夫妇马甲太厚 拟任厅长 岳阳监狱保卫战 险走洞庭湖 魔尊归都小说苏尘陈芷雪 对牛谈心 咸鱼作者狠强势 你目光所及 护国神帅叶无道徐灵儿 都市最强魔尊苏尘陈芷雪
一纸婚约,她从罪臣之女变成忠义侯府最受人轻贱的小侯妃,夫君嫌弃,婆婆刁难,恶奴陷害,情敌追击,她却在困境中一步步强大起来。一纸休书逐出侯府,她摇身一变却成了当朝最显赫的凤来侯,手握聚云神弓,涅槃重生。...
一不小心让整个世界都变异了,亡者复生,基因变异,灵气复苏,高山隆起,地窟出现,邪恶死地鬼怪出现了,有人长出了三头六臂,有人获得了武功秘籍,普通人却连生存都难了还好,还好,我获得了异变术,可以让各种物品变异,书籍,果实,兵器...
穆千媚一觉醒来,发现自己居然化身成为小萝莉了!融合记忆后才知道,原来这里叫宇古大陆。谁说女子不如男,我穆千媚,既然能够再活一世,我就是要指点江山,剑舞江湖,抚琴吟诗,笑傲宇古!...
蠢萌墨小乖,生的一副蠢萌喵样,实则却是个母老虎!墨小乖哎呀!人家是小白虎啦论蠢数她蠢,论萌数她萌!尽管背后有妖界大殿下撑腰,但总免不了为情所伤。殿下,你会一直‘西瓜’小乖吗?自然!你这么可爱,本宫怎么会不喜欢呢?那那若是有一日,小乖不可爱了呢?不可爱了也没关系,你还很调皮,还很蠢萌,还是很讨人喜欢的呀!展开收起...
...
雪峰新作宋殇已经上传,请大家大力支持,雪峰这里先说谢谢了。让票票和推荐来得更猛烈一些吧!雪峰新作宋殇已经上传,请大家大力支持,雪峰这里先说谢谢了。让票票和推荐来得更猛烈一些吧!雪峰新作宋殇已经上传,请大家大力支持,雪峰这里先说谢谢了。让票票和推荐来得更猛烈一些吧!雪峰新作宋殇已经上传,请大家大力支持,雪峰这里先说谢谢了。让票票和推荐来得更猛烈一些吧!雪峰新作宋殇已经上传,请大家大力支持,雪峰这里先说谢谢了。让票票和推荐来得更猛烈一些吧!雪峰新作宋殇已经上传,请大家大力支持,雪峰这里先说谢谢了。让票票和推荐来得更猛烈一些吧!雪峰新作宋殇已经上传,请大家大力支持,雪峰这里先说谢谢了。让票票和推荐来得更猛烈一些吧!...